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PROLOGO

Hay ideas que se ven bien mientras nadie las toca.

Las pones en una frase, las subes a una pared, las
repites en una conversacién y parecen perfectas.
Todo cuadra. Todo suena profundo. Todo estd bajo
control.

Luego sales a la calle.

Te enamoras de alguien que no piensa como td. Un
amigo te falla. El dinero no alcanza. El trabajo te
exprime. Tu cuerpo se enferma. Pierdes algo que
jurabas que era tuyo. Ganas algo y descubres que
tampoco era para tanto. Tienes miedo. Alguien se
muere. Un hijo te mira esperando una respuesta que
no tienes. Intentas crear y lo que sale no se parece a
lo que imaginaste.

Ahi se acab0 la teoria.
Ahi empieza este libro.

El primer movimiento del Exploracionismo fue
preguntar qué pedo con estar aqui. Este segundo
movimiento es mas incémodo: ya estds aqui, pero no
estas solo. Hay otros. Cada uno carga una historia,
una idea, una herida, una necesidad y una versién
distinta de la realidad. Y tarde o temprano esas
versiones se encuentran.
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T llegas con tu mundo.
Yo llego con el mio.
Y en medio ocurre el choque.

No todo choque es violencia. A veces es una
conversacion. A veces es un beso. A veces es una
despedida. A veces es una deuda. A veces es una
enfermedad que obliga a cambiar de direcciéon. A
veces es el segundo exacto en que descubres que
estabas equivocado.

El choque es cualquier encuentro capaz de mover lo
que creias fijo.

Este no es un manual para portarte bien. Tampoco es
una coleccion de consejos para volverte invencible.
Nadie es invencible. Lo mds cercano a la
invencibilidad quizd sea aprender a no desperdiciar
lo que te pasa.

No puedes controlar todo lo que llega. Si puedes
explorar lo que despierta en ti. Puedes revisar tu
respuesta. Puedes elegir otra vez. Puedes
transformar el golpe en informacién, la informacién
en conciencia y la conciencia en una manera distinta
de caminar.

No siempre saldras entero.
Pero puedes salir més despierto.

De eso va todo esto.
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Tl no ves el mundo como es.
Yo tampoco.

Cada quien ve una versiéon armada con recuerdos,
miedos, deseos, costumbres, palabras aprendidas y
golpes anteriores. A esa mezcla le llamamos realidad
porque seria agotador decir a cada rato: “esta es la
interpretacion provisional que mi conciencia esta
fabricando con la informacién disponible”.

Entonces caminamos creyendo que vemos lo mismo.
Hasta que hablamos.

Para ti llegar tarde puede significar falta de respeto.
Para mi puede significar que el tiempo nunca fue tan
importante. Para ti guardar silencio es castigo. Para
mi es la Unica forma de no decir una pendejada. Para
ti cuidar es preguntar. Para mi cuidar es dejar
espacio.

Ninguno estd mintiendo necesariamente. Estamos
parados en universos distintos usando las mismas
palabras.

El problema no es tener perspectivas diferentes. El
problema aparece cuando confundes tu perspectiva
con la Unica realidad permitida.
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Ahi empieza la guerra pequena: la que ocurre en una
pareja, una familia, una oficina, una amistad o una
esquina. Yo no intento entender qué estas viendo.
Intento obligarte a mirar desde donde estoy yo.

Explorar no significa aceptar cualquier cosa. Hay
actos que danan, limites que deben defenderse y
decisiones que tienen consecuencias. Comprender de
donde viene alguien no te obliga a entregarle las
llaves de tu casa ni de tu cabeza.

Pero comprender cambia la calidad del choque.

En vez de preguntar “¢como puedes pensar esa
mamada?”, puedes preguntar “;qué tuviste que vivir
para que eso te parezca légico?”. La segunda
pregunta no perdona ni condena. Abre una puerta.

Tal vez detrds no haya nada que te convenza.
Pero ya no estas peleando contra una caricatura.
Estés frente a otra conciencia.

Y eso modifica todo.

El primer acto exploracionista entre dos personas no
es estar de acuerdo. Es reconocer que hay dos
mundos en la misma banqueta.

Después veremos si pueden caminar juntos.
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El amor es una de las palabras mas usadas y menos
revisadas del barrio humano.

Con ella justificamos ternura, sacrificio, celos,
cuidado, dependencia, compania, control y miedo.
Decimos “lo hice por amor” como si la palabra
limpiara automaticamente las consecuencias.

Pero amar no convierte cualquier conducta en
amorosa.

A veces no quieres a la persona. Quieres la
tranquilidad que te produce saber doénde esta.
Quieres que confirme la idea que tienes de ti.
Quieres que no cambie porque su cambio amenaza el
papel que desempeias en su vida.

Eso puede sentirse intensisimo.
Y aun asi ser miedo disfrazado.

Amar a otra conciencia es aceptar una noticia brutal:
no te pertenece. Puede elegirte y después dejar de
elegirte. Puede crecer hacia un lugar donde tu ya no
quepas. Puede mirarte con amor y aun asi necesitar
distancia.

La libertad es lo que vuelve valiosa la eleccién y
también lo que la vuelve peligrosa.

Si alguien no puede irse, quedarse no significa gran
cosa.
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El Exploracionismo no te pide amar sin dolor. Eso
seria una estupidez. Te pide mirar qué haces cuando
el dolor llega. ¢Conviertes tu miedo en carcel? ¢Tu
inseguridad en vigilancia? ¢Tu necesidad en deuda?

O puedes decir la verdad: “quiero que te quedes,
pero no quiero destruirte para lograrlo”.

Amar es explorar a alguien sin reducirlo a lo que
necesitas de él. Es descubrirlo otra vez cuando
cambia. Es permitir que te contradiga. Es entender
que una relaciéon no es la desapariciéon de dos
personas, sino el nacimiento de un tercer territorio
que ambas construyen y ninguna posee por completo.

Ese territorio necesita limites. Necesita acuerdos.
Necesita conversaciones incomodas. Necesita la
capacidad de retirarse antes de que el roce se vuelva
abuso.

No todo amor debe conservar una relacién.
A veces amar también es dejar de insistir.

El amor no se mide unicamente por cudanto
soportaste. Se mide también por la conciencia con la
que elegiste, por el dafio que evitaste y por la
libertad que fuiste capaz de respetar.

Amar sin secuestrar no garantiza que alguien se
quede.

Garantiza algo mas raro:

que si se queda, haya alguien real a tu lado.
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Un amigo no es solamente alguien con quien te ries.

También es alguien frente a quien tu personaje se
descuida.

Con los compas aparece una version de ti que no sale
en las fotos oficiales. Ahi estdn tus chistes maés
pendejos, tus contradicciones, tus cobardias, tus
mejores ideas y las historias que nadie mas
entenderia completas.

Por eso una amistad puede sentirse como casa.

Y por eso cuando se rompe puede doler como
demolicidn.

La amistad vive de una ilusién 1util: creemos que
conocemos al otro. Pero conocer no es congelar. El
amigo de hace diez afios ya no existe exactamente.
TG tampoco. Si la relacibn no actualiza sus
preguntas, termina exigiéndoles a dos personas
nuevas que sigan representando papeles viejos.

“Tu siempre eras el que aguantaba.”
“Td nunca te clavabas.”
“Antes si tenias tiempo.”

La lealtad no consiste en impedir que alguien
cambie. Consiste en no usar su pasado como cadena.
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Eso no significa tolerar todo. Hay amistades que sélo
funcionan mientras tu te haces pequeno. Hay compas
que confunden confianza con permiso para
humillarte. Hay vinculos sostenidos por costumbre,
culpa o una version antigua de ustedes.

Revisar una amistad no es traicionarla.

Es tomarla en serio.

I

Preguntar “sesto todavia nos hace bien?” puede
salvarla o terminarla. Ambas respuestas contienen
informacion.

Un buen amigo no es quien siempre esta de acuerdo
contigo. Es quien puede decirte “te estas pasando de
verga” sin disfrutar tu caida. Quien celebra tus
avances sin convertirlos en una competencia. Quien
no necesita que estés roto para sentirse util.

Y tu debes intentar ofrecer lo mismo.

La amistad exploracionista no promete eternidad.
Promete presencia honesta mientras exista el camino
compartido.

Algunos caminaran contigo una cuadra.
Otros atravesaran ciudades.

No todos deben llegar al final para haber sido
verdaderos.

EXPLORACIONISMO - HOOD EDITION 02 EDICION GRATUITA - 10



04

La vida cuesta.

Comida, techo, transporte, salud, tiempo. Hasta
perseguir una idea necesita electricidad y alguna
forma de conexion. El dinero no es el sentido de la
existencia, pero su ausencia tiene una habilidad
impresionante para meterse en todas las
conversaciones.

Por eso es facil terminar sirviendo a la maquina.

Trabajas para vivir. Luego vives para recuperarte del
trabajo. Después compras cosas para soportar la vida
que el trabajo te dejé. Y un dia ya no recuerdas qué
querias financiar al principio.

La chamba puede ser exploracién. Ahi descubres
disciplina, capacidad, cooperacion, limites,
creatividad y resistencia. También puede convertirse
en una fabrica de obediencia donde intercambias casi
toda tu atencidn por el derecho a seguir existiendo.

No hay una respuesta universal.

Renunciar puede ser valentia o irresponsabilidad.
Quedarte puede ser disciplina o miedo. Emprender
puede ser libertad o una nueva jaula con tu nombre
en la puerta.

La pregunta no es “¢qué se ve mas chingén?”.
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La pregunta es “¢qué consecuencias estoy
eligiendo?”.

El dinero amplifica decisiones. Puede comprar
tiempo, seguridad, herramientas, tratamiento,
movimiento y ayuda para otros. También puede
comprar distraccién suficiente para no verte nunca.

No es sucio querer lana.
Lo peligroso es no saber para qué.

Si nunca defines suficiente, la maquina siempre
podrd pedirte otra vuelta. Mdas ingresos. Mas
reconocimiento. Mdas objetos. Mas miedo a perderlos.

La riqueza exploracionista no consiste solamente en
acumular. Consiste en aumentar tu capacidad de
elegir sin reducir la capacidad de otros. Es tener
recursos para sostener la vida, proteger la curiosidad
y convertir el excedente en posibilidades.

Pero tampoco romantices la pobreza. La carencia no
vuelve a nadie mdas puro. Agota, limita y cobra
intereses emocionales.

Busca lana.
Construye.
Vende si tienes algo valioso que ofrecer.

Nada mas no confundas el combustible con el
destino.

La maquina debe trabajar para la vida.

No al revés.
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Puedes pasar afos creyendo que eres una mente que
transporta un cuerpo.

Hasta que el cuerpo falla.

Entonces el mundo se reduce a una respiracién, un
dolor, un resultado, una sala de espera. Las ideas
enormes se quedan afuera y la experiencia cabe
completa en el siguiente minuto.

La enfermedad es un choque contra la fantasia de
control.

No siempre tiene una leccion. No siempre llega para
hacerte mejor. A veces sélo llega porque los cuerpos
son sistemas vivos, vulnerables y finitos.

Forzarle un significado bonito al dolor de alguien
puede ser otra forma de no escucharlo.

La exploracién comienza aceptando lo que hay.

Miedo, rabia, cansancio, incertidumbre. Todo eso
también es informaciéon. No tienes que convertirte
inmediatamente en ejemplo de fortaleza. Puedes
estar asustado sin haber fracasado filos6ficamente.

Buscar ayuda también es exploracion. La ciencia, la
medicina, el descanso, la alimentacién, el
movimiento, la conversacién y el acompanamiento
son herramientas. Ninguna creencia deberia
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obligarte a despreciar informacién 1util.

Tu cuerpo no es un enemigo que debes dominar ni
una maquina que puedes explotar sin consecuencias.
Es el territorio desde el que toda tu conciencia
experimenta este mundo.

Cuidarlo no garantiza nada.
Abandonarlo si modifica las probabilidades.

Cuando el cuerpo dice hasta aqui, quizd toque
detenerse. Revisar el ritmo. Pedir apoyo. Cambiar
planes. Aceptar limites que ayer no existian.

Eso puede sentirse como pérdida de identidad.

Pero ti no eres unicamente lo que podias hacer
antes.

También eres la manera en que aprendes a habitar lo
que ahora es posible.
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Fracasar es mirar un resultado y descubrir que no se
parece a la historia que habias construido.

No vendiste. No llegaste. No te eligieron. Te
equivocaste. Se cayo el plan. Perdiste tiempo, dinero,
confianza o una oportunidad que parecia tnica.

El golpe duele dos veces.

Primero por lo que pasé.

Después por lo que dices que significa sobre ti.
“Soy un pendejo.”

“Nunca termino nada.”

“Todo me sale mal.”

Convertimos un acontecimiento en identidad. EI
intento fracaso y de pronto tu eres el fracaso.

Pero un resultado no contiene por si solo una
definicion completa de quien lo produjo. Contiene
datos: decisiones, condiciones, errores, azar, limites,
tiempos y consecuencias.

Explorar el fracaso no es fingir que estuvo chingén.
Es negarte a desperdiciarlo.

¢Qué parte dependia de ti? ¢Qué senal ignoraste?
¢Qué salid6 mejor de lo esperado? ¢Qué costo no
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volverias a pagar? ¢/Qué habilidad te llevas aunque el
objetivo no se haya cumplido?

No toda pérdida debe recuperarse. Hay proyectos
que merecen morir. Relaciones que no deben
reconstruirse. = Caminos donde insistir seria
solamente miedo a aceptar lo invertido.

La persistencia no siempre es virtud.

A veces la decision méas valiente es dejar de
alimentar una direccion equivocada.

Fracasar con conciencia significa separar el dolor de
la sentencia. Te permites llorar lo perdido, pero no le
entregas el derecho de nombrarte para siempre.

Perdiste algo.

No necesariamente te perdiste tu.
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El éxito también golpea.
Nada maés que llega vestido de premio.

Consigues lo que querias y durante un instante todo
parece acomodarse. Después aparece una nueva
presion: conservarlo, repetirlo, demostrar que no fue
suerte, defenderte de quienes ahora esperan otra
cosa de ti.

Si no tienes cuidado, el logro se vuelve personaje.

Ya no exploras porque tienes curiosidad. Acttias para
proteger la imagen del que gané.

Eso puede encerrarte igual que el miedo al fracaso.

El éxito es un resultado favorable dentro de ciertos
criterios. Pero ¢quién eligié esos criterios? Puedes
ganar dinero y perder tiempo. Conseguir atencién y
perder privacidad. Ser admirado por una version de
ti que ya no quieres sostener.

Por eso conviene preguntar antes de llegar: “si esto
funciona, ¢qué vida producira?”.

No para renunciar a la ambicién.
Para dirigirla.

Celebra. Disfruta. Compra la cena. Abraza a quienes
estuvieron. El Exploracionismo no necesita fingir
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indiferencia frente a lo bueno.
Luego vuelve a mirar.

¢Qué aprendiste? ;Qué responsabilidad aparecio? ¢A
quién puedes ayudar ahora? ¢Qué parte del camino
sigue viva y qué parte era solamente hambre de
reconocimiento?

Ganar no te vuelve superior.

Te coloca en una posicion distinta, con nuevas
posibilidades y nuevas consecuencias.

El trofeo puede ser recuerdo, herramienta o carcel.

La diferencia esté en si todavia puedes soltarlo.

EXPLORACIONISMO - HOOD EDITION 02 EDICION GRATUITA - 18



08

El miedo es un sistema de alarma.

El pedo es que a veces detecta fuego y a veces
detecta futuro.

Tu cuerpo puede reaccionar igual frente a un peligro
real que frente a una conversacion imaginada cien
veces. El corazon se acelera. Los musculos se tensan.
La mente fabrica rutas de escape.

No eres cobarde por sentirlo.
Eres un organismo intentando protegerse.

Pero proteccion no siempre significa direccién
correcta.

El miedo sabe cosas. Recuerda golpes. Detecta
patrones. Te avisa cuando un limite estd siendo
cruzado. Ignorarlo por completo puede ser pendejo.

También inventa. Completa informacion faltante con
el peor escenario. Confunde posibilidad con certeza.
Te convence de que si no te mueves, nada podra salir
mal.

Y entonces pagas el precio de quedarte.
Explorar el miedo significa interrogarlo.

¢Qué estds protegiendo? ;Qué evidencia tienes?
¢Qué parte pertenece al presente y qué parte viene
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de otro momento? ¢Cudl es el costo real de
intentarlo? ¢Qué acciéon pequeia puede darte
informacién sin apostar todo?

El valor no es ausencia de miedo.

Es capacidad de decidir con él sentado en el asiento
trasero, sin permitirle agarrar el volante.

Habra ocasiones en que debas retirarte. Otras en que
toque avanzar temblando. Ninguna férmula puede
decidirlo por ti.

Pero si puedes negarte a obedecer automaticamente.
El miedo habla.
T escuchas.

Y después eliges.
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La muerte tiene pésima educacion.

Interrumpe conversaciones, planes, deudas, viajes,
pleitos y promesas. No le importa si ya estabas listo
ni si todavia faltaba decir algo.

Sabemos que viene y vivimos como si fuera un rumor.

Tal vez sea necesario. Pensar todo el dia en la muerte
puede paralizar. Olvidarla por completo también.

La conciencia de la muerte funciona como una luz
dura: no vuelve importante todo, pero deja al
descubierto lo que estabas fingiendo que lo era.

¢Este pleito merece otro afio?
¢Esa idea debe seguir guardada?
¢A quién necesitas llamar?

¢Qué parte de tu vida sigues posponiendo para una
version futura de ti que no tiene contrato firmado?

La muerte no hace inutil la vida.
La vuelve irrepetible.

Cuando alguien muere, el vinculo cambia de forma.
Ya no puedes producir nuevas experiencias con esa
persona, pero las anteriores siguen operando en fti.
Una frase, una costumbre, un miedo heredado, una
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manera de reir.
El duelo no es olvidar.

Es aprender a cargar una presencia que ya no ocupa
espacio fisico.

No hay calendario correcto. Tampoco una obligaciéon
de encontrar consuelo rapido. Explorar la pérdida es
permitir que modifique tu mapa sin exigirle que
desaparezca.

Un dia tu también seras recuerdo, consecuencia,
historias que otros cuentan incompletas.

No puedes controlar cudnto duraran.

Si puedes decidir qué pones en circulacion mientras
estas aqui.

Publica el libro.

Di la verdad.

Pide perdon.

Sal a caminar.

La muerte no negocia.

Pero a veces aclara.
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Un nifo llega sin pedir permiso y de inmediato los
adultos empiezan a llenarlo de respuestas.

Esto se hace asi. Esto estd bien. Esto da miedo. Esto
vale dinero. Esto merece vergienza. Esto somos
nosotros.

Criar es inevitablemente influir.

La pregunta es si esa influencia prepara una
conciencia para explorar o la entrena Unicamente
para obedecer.

No puedes proteger a un hijo de todas las
consecuencias. Si lo intentas, también lo proteges de
la experiencia necesaria para construir -criterio.
Tampoco puedes aventarlo al mundo y Illamar
libertad a tu ausencia.

Entre controlarlo todo y no acompanar nada existe
un territorio dificil.

Ahi se cria.

Un adulto exploracionista no presume tener todas las
respuestas. Modela algo mas util: como investigar,
cémo reconocer un error, como cambiar de opinion,
cémo reparar dano y como pedir ayuda.

Decir “no sé” frente a un nino no destruye autoridad.
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La vuelve honesta.

Los hijos no son proyectos de reputaciéon. No existen
para completar lo que tu no pudiste, repetir tus
creencias ni demostrar que fuiste buen padre o
buena madre.

Son otras conciencias.
Llegaron a través de ti, no para pertenecerte.

Tu tarea no es fabricar una copia. Es ofrecer
herramientas, limites, cuidado y suficiente libertad
para que esa persona descubra quién puede ser.

Y aceptar que quiza elija algo que td jamds habrias
elegido.

Ese sera también tu choque.
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Antes de crear, algo no estaba.
Después esta.

Una cancién, un negocio, una conversaciéon, un
dibujo, una receta, una teoria, un libro. Crear es
introducir una diferencia en el mundo y aceptar que
no podras controlar todas sus consecuencias.

Por eso da miedo.

Mientras la idea vive en tu cabeza es perfecta. Nadie
puede criticarla. No falla. No cuesta. Tampoco sirve.

Para existir tiene que chocar con materiales, tiempo,
dinero, habilidades, lectores y realidad. En ese
choque la idea pierde pureza y gana cuerpo.

Muchas personas dicen que esperan inspiraciéon
cuando en realidad esperan garantia.

No llegara.
Crear es publicar una pregunta en forma de objeto.
“:Qué pasa si hago esto?”

Luego el mundo responde. A veces con aplausos. A
veces con silencio. A veces con una respuesta que no
se parece a ninguna de las dos.
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Tu trabajo no es obligar al resultado a confirmar tu
valor. Es observar, aprender, ajustar y volver a
intentar si la curiosidad sigue viva.

La obra no eres tu.

Puede fracasar sin anularte. Puede triunfar sin
completarte.

Y una vez afuera, también pertenece a la experiencia
de quien la encuentra. Alguien leerd algo que no
quisiste decir. Usara tu idea para construir otra. Se
vera reflejado en una parte que escribiste pensando
en ti.

Eso no es pérdida de control.
Es la vida de lo creado.

Crear es provocar un accidente entre tu conciencia y
el mundo.

No sabes exactamente qué va a salir.

Por eso vale la pena.
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T llegas con tu mundo.
Yo llego con el mio.
Nos encontramos.

A veces nos amamos. A veces nos estorbamos.
Trabajamos, ganamos, perdemos, enfermamos,
criamos, creamos y despedimos a quienes se van.
Cada experiencia golpea la estructura anterior y deja
algo movido.

No siempre para bien.

El dolor no mejora automdticamente a nadie.
También puede endurecer, encerrar y repetirse. La
transformacién no ocurre porque sufriste. Ocurre
cuando haces algo consciente con lo sufrido.

Esa es la responsabilidad exploracionista.
No elegir todo lo que sucede.
Elegir qué haces con la parte que si te pertenece.

Puedes revisar sin castigarte. Poner limites sin dejar
de comprender. Cambiar de opinién sin sentir que
desapareces. Abandonar un camino sin declarar
inutil todo lo recorrido.

Cada choque pregunta algo.

¢Quién eres cuando no puedes controlar al otro?
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¢Qué defiendes cuando tienes miedo?
¢Qué haces con el poder cuando ganas?
¢Qué conservas cuando pierdes?

¢Qué pones en el mundo antes de irte?
No necesitas contestarlo todo hoy.

Necesitas permanecer disponible para la siguiente
pregunta.

Porque vivir no es evitar el roce. No es construir una
burbuja donde nada te contradiga. Es aprender a
cruzar territorios distintos sin dejar de mirar, sin
regalar tu criterio y sin convertir cada diferencia en
una guerra.

Tal vez manana volvamos a chocar.

Ojala no seamos exactamente los mismos.
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EPILOGO

Si llegaste hasta aqui, no tienes un manual nuevo.
Tienes preguntas.
Eso era la intencioén.

Una filosofia para vivir no puede protegerse de la
vida. Debe bajar a la calle, ensuciarse, contradecirse
y descubrir qué conserva después del encuentro.

El amor puso a prueba tu libertad.
La amistad, tu lealtad.

El trabajo y el dinero, tu direccién.
La enfermedad, tu idea de control.
El fracaso, tu identidad.

El éxito, tu capacidad de soltar.

El miedo, tu criterio.

La muerte, tus prioridades.

La crianza, tu relacién con el poder.
La creacion, tu disposicion a existir sin garantias.
Todo chocé contigo.

Y tu también chocaste con todo.
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Quiza de eso se trata vivir: no de permanecer intacto,
sino de volverte capaz de transformar cada
encuentro en una conciencia un poco mas amplia.

Nada promete que el siguiente golpe sera justo.
Nada garantiza que sabras responder.

Pero ya conoces el movimiento.

Mira.

Pregunta.

Elige.

Observa la consecuencia.

Y cuando sea necesario, vuelve a elegir.

T4, yo y el choque.

Ahi vamos.
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